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UNA SPECIE DI CARNEVALE

C’¢ una stigmate segreta, una ruota mietitrice.
Rimpicciolisci — ¢ una specie di carnevale.

Una citta cronica — i poster lacerati, una ruota mietitrice.
Sono un forestiero da queste parti.

I signori non si fanno catturare,
le gabbie sono in gabbia,
1 vagoni se ne vanno.

GIARDINAGGIO NOTTURNO

Ho visto i tuoi soldi sul pavimento,

ho toccato gli spiccioli,

ho pensato che i sentimenti che sono entrati da quella porta
non sembravano reali.

11 giardino non ¢ altro che una staccionata,

il sole mi colpisce agli occhi:

da qualche parte dev’esserci il tempo di pentirsi.
11 giardinaggio notturno non ¢ mai dove...

I vicini vanno a letto alle dieci.

Tanto per cambiare chiamano il servizio-preghiera:
la tariffa cambia ogni mese

— dicono che la cifra non puo essere trattata.

Siamo andati ad ascoltare il suono della spazzatura,
ma i posti erano tutti occupati.

Siamo caduti per non vedere il sole:

il giardinaggio notturno non ha dato i suot frutti.

Tua sorella dice che sei troppo giovane:

devono sapetlo, perché ci sono passati gia due volte.
La sveglia era perle 2 e 51

— hanno detto che Iorario non era trattabile.

9-9

La ripetizione costante ¢ una forma compulsiva mutuamente rafforzata.
Cosa vuol dire?

C’¢ forse una contraddizione?

Non direi.

Vado a letto e prego il Signore affinché custodisca la mia anima

se dovessi morire prima di svegliarmi. Prego Dio, ed esito.

Devo colpire

dritto al bersaglio.

Le lingue si attorcigliano

e dovrei striare la sua schiena,

git per tutte le nove iarde della sua schiena.

Datemene un paio,
ma non datemi un paio di suggerimenti

che diventano bugie e paura della conversazione.

Cosa ho in mente?

DI VOLTA IN VOLTA (ANNELISE)

Chiedi alla ragazza del momento sotto 'orologio del faro:
se 1 tuoi amici si rovinano, sei obbligato a seguitli?

Quando il toro ¢ sui suoi zoccoli, quando ti unisci ai tuoi amici giu al faro,
se tu rifiutassi, giudicherebbero il tuo valore a seconda dell’ora?

Se sei stanca per averci provato, puoi trovarmi in camera mia;
puoi restare, se vuoi — la terza volta non perderai.

Chiedi alla ragazza del momento sotto 'orologio del faro:
possiamo combattere, ma chi spegnera la luce?

RIESUMANDO McCARTHY

Lei ¢ bellissimo, molto pitt bello di me;
Lei ¢ degno, molto piu degno di me:

fedele alla Banca d’America.
E un segno dei tempi.

Sta affilando pietre, cammina sui carboni ardenti
per migliorare il suo acume negli affari.

Interessi acquisiti, legami allacciati, i proprietari terrieti razionalizzano.
Guarda un po’ chi ha comprato il Mito — caspita! —, chi ha comprato I’America.

E un segno dei tempi.
“Nemico avvistato!”, “nemico ingaggiato!” — mi sto riferendo alla Realpolitik.
Guarda un po’ chi ha comprato il Mito — caspital —, chi ha comprato I’America.

Non uccidiamo di nuovo quest'uomo, Senatore.
Lei ha fatto abbastanza; non alcun senso della decenza, signore?

Lei ha visto I'inizio, ha visto la fine — mi riferisco al Sommario.
Ho sempre creduto che lei fosse stato intelligente nel riesumare McCarthy.

Incontriamoci al rogo dei libri.

CILICIO

Non sono il tipo di persona

che si fa sempre aspettare

pet nessuna buona ragione.

Fai un test al carbonio sulla mia mascella
e scoprirai che ¢ gia stato detto tutto.

Posso agitarmi con il mio megafono
e tenere il resto a distanza,

ma sarebbe meglio e pit semplice
tirarlo fuori dal petto

del desiderio.

Potrei entrare in questa stanza e le onde della conversazione
sarebbero sufficienti a sbatterti sotto la risacca.

Sono cosi solo, cosi solo nella mia vita.

Nutrimi con banchi di luce

e appendi il tuo cilicio sul piolo piu basso.

E una vita bellissima:

posso appendere il mio cilicio

su nella soffitta dell’uvomo sbagliato
o sotterrarlo in fondo al mare.

Per tutta la vita ho cercato di fatlo.

Eeccomi qui, eccomi qui nella tua vita.
E una vita bellissima,

la mia.

E una vita bellissima,

la tua.

IL FILO DEL TELEFONO DORME STANOTTE

Ecco, questo ¢ il posto dove staro.

Non c’¢ il telefono. Ma puoi chiamare la cabina:

lascia che squilli per molto molto tempo,

e se non rispondo, riattacca, richiama, e lascia che squilli ancora per un po’;

e se ancora non rispondo, vuol dire che il filo del telefono dorme arrotolato come una serpe.

Chiamami quando provi a svegliatla. ..

Ci sono graffi attorno alla fessura per i gettoni.

Come una pulsazione, tesoro, provi a svegliarmi,

ma questa macchina non fa che mangiarsi i tuoi soldi.
Potresti lasciarmi un bigliettino disegnato al computer,
ma sono solo un mucchio di stupide linee.

Dille,

dille che puo baciarmi il culo; e poi ridi,

dille che stavi solo scherzando,

cosi che possa capire che si tratta realmente di me.



Chiamami quando provi a svegliatla. ..

Amore, non sono mai andato matto per le minestre istantanee;

oggi ho bisogno di qualcosa di molto pit sos-sos-sos-sostanzioso:

un barattolo di fagioli o di fagioli neri, un po’ di Nescafé con ghiaccio,
uno stecco di zucchero, una stella cadente, o una lettura del Dottor Seuss.

Chiamami quando provi a svegliatla. ..

11 gatto nel sacco ¢ in scacco, e ha lasciato un mucchio di rovine per strada;
ha sempre un sorriso € un motivo per pretendere qualcosa,

ma il suo mondo ha un fondale misero e non ha alcun bisogno di dormire invece che sognare.

La serpe gli dorme sulla schiena.

Chiamami quando provi a svegliarla.
Posso sempre dormire stando in piedi.
Chiamami quando provi a svegliatla. ..

NUOTATA NOTTURNA

Una nuotata notturna ha bisogno di una notte tranquilla.
La fotografia sul cruscotto, scattata anni fa,

¢ rivoltata di modo che la si veda attraverso il parabrezza;
le luci della strada ne illuminano il rovescio.

Da fermi, ¢ molto piu chiara.

Ho dimenticato la camicia sul bagnasciuga.

La luna ¢ bassa, stanotte.

Una nuotata notturna ha bisogno di una notte tranquilla.
Non sono sicuro che tutti riescano a capire.

Non € come anni fa:

la paura di essere preso,

la paura dell’imprudenza e dell’acqua...

Non devono vedermi nudo...

Tutto questo passera,

rimpiazzato dalla vita d’ogni giorno.

Provo a ricordare la notte in cui feci quella nuotata.
Presto sara settembre

e io sono qui a struggermi per la luna.

Che succederebbe se ce ne fossero due,

fianco a fianco, in orbita

attorno ad un pallido sole?

Quel tamburo brillante e per sempre teso

non potrebbe descrivere una nuotata notturna.

Tu, che credevo di conoscere,

tu, che non posso giudicare,

Tu, che pensavo mi conoscessi

e capissi chi fosse a ridere sommessamente in fondo al mio respiro...

La fotografia riflette
le luci della strada come fossero ricordi. ..
Una nuotata notturna ha bisogno di una notte tranquilla.

LINGUA

Chiama il mio nome ed io arrivo

in un baleno — guardami correre.

Chiamami (mi vergogno a ditlo).

Le ragazze brutte conoscono il loro destino:
chiunque puo farsi scopare.

Tu vuoi una stanza con la scala antincendio
ed io voglio dirti quanto odi tutto questo.
Non lasciarmi addosso tutte quelle cose:
mi fanno male...

Ti prego, smettila.

Dovrei buttare quella targa che attesta la mia vanita,
dovrei buttare quel volto inceronato di make-up

e imballare quelle poesie (torte al cioccolato),
grattare via il mio nome dal giradischi.

Ti prego, lasciami stare. ..

Non posare quelle cose su di me:

mi strisciano sopra, ovunque.

Chiamami, ed io artivo

per la tua ultima scopata a sangue — imparerd mai?
11 caramello si trasforma in scuse polverose

che strisciano su di me.

Tu metti tutto sottosopra,

e mi fa male.

Ti prego, smettila.

IL LEBBROSO DEL NUOVO TESTAMENTO

Non posso dire di adorare Gesu;

sarebbe poco veritiero.

Ma quell’'uvomo ha fatto alcune osservazioni
che oggi voglio citare.

“Non giudicare se non vuoi essere giudicato”:
che magnifico ritornello!

11 pubblico, nello studio, non ¢ d’accordo:
“Che abbia forse smarrito le sue pecore?”.

Datemi pure del lebbroso.

“Siete persi e disillusi”:

che cosa terribile da dire!

Di questo show non m’importa,
non me ne frega niente.

Credevo che avrei potuto aiutarli a capite,
ma ¢ davvero terribile vedere

“NON SONO UN ANIMALE”
sottotitolato sullo schermo.

Datemi pure del lebbroso.

Quando ho provato a raccontare la mia storia
mi hanno tagliato chiamando una pausa,

ed io sono rimasto li seduto durante cinque spot pubblicitari
senza nient’altro da dire.

11 conduttore leggeva dai cartelli:

era tutto organizzato € vacuo.

Gli altri ospiti erano spaventati e irrigiditi:
che triste paratal

Datemi pure del lebbroso.

E-BOW (LA LETTERA)

Guarda su, cosa vedi?

L’intera te e I'intero me

fosforescenti e stellari.

E qualcosa di tutto questo ci sorprende.

La corsa dell’autobus

— e sono andato a scrivere questa:
le 4 del mattino.

Questa lettera.

Campi di papaveri, piccole petle,

tutti i ragazzi e tutte le ragazze, con un debole per i dolci,
ognuno di loro ¢ un poco spaventato:

ho pronunciato il tuo nome

e I’ho indossato come una spilla con su un divo da filmetto adolescenziale.

Bar di terz’ordine, dolci di ciliegia e diademi di stagnola
sognando di Maria Callas,
chiunque lei sia.

Questa cosa della fama, non la capisco;

avvolgo la mia mano nella plastica per cercare di vederci, attraverso,

occhi bistrati e movimenti da ragazza androgina.
Potrei portarti lontano. ..
Questa cosa... essere una stella; non la capisco.

T ci portero — laggin. ..



[alluminio sa di paura. UN UOMO DA AEROPORTO

L’adrenalina ci spinge 'uno contro Ialtra;
sa di paura — laggiu. Passa con sicurezza

attraverso i controlli.
Vivrai fino a 83 anni?

Mi darai sempre il benvenuto?
Mi mostrerai sempre cose che nessuno ha mai visto?

Lo aspetta un grosso affare.

Una fluorescente
creatura d’ambiente aeroportuale:

Fumala, bevi. respiro affannato e pelle giallastra.

Ecco che arriva la piena,
qualunque cosa che possa assottigliare il sangue.

. . o . ; Aria riciclata,
Questi agenti corrosivi compiono la loro magia lentamente e con dolcezza.

tapis-rulants,
un “GRANDE OCCASIONE?” che lampeggia.

Telefona, mangia, bevi; “PREZZI SCONTATT”.
solo un altro tintinnio.

Tagli e ammaccature riflettono la luce. 11 nastro trasportatote.
Alluminio — la lega piu debole. “PREZZI SCONTATT”.

Non voglio farti arrabbiare,
non so qui per annoiarti:
leccherei i tuoi piedi, :

ma non ¢ forse questa la mossa piu insanar r.-“

Indosso la mia corona di tristezza e dolore,
e chi ’avrebbe mai detto che 'indomani sarebbe stato cosi strano?
La mia perdita — ed eccoci di nuovo...

T7 portero — laggial. ...

L’alluminio sa di paura.
I’adrenalina ci spinge 'uno contro Paltra;
sa di paura — laggiu.

Guarda su, cosa vedi?

L’intera te e 'intero me

fosforescenti e stellati.

E qualcosa di tutto questo ci sorprende,

non posso guardarlo negli occhi

— Seconal, afrodisiaco, assenzio, cherosene,
collo e collare al profumo di ciliegia. ..
Posso annusare la pena nel tuo respiro,

il sudore, la vittoria e la pena

—Todore della paura: eccolo.

T7 portero — laggial. . .

NOTTAMBULO

Dipartimento ricezione, 3 del mattino.

I tagli al personale hanno colpito i pit anziani;
le direttive sono state inoltrate:

nessuna lamentela di ritorno.

Tutto € calmo.

L’alluminio sa di paura.
I’adrenalina ci spinge 'uno contro laltra;
sa di paura — laggiu.

Hong Kong ¢ presente,
Taipeti si sta svegliando,
tutti parlano di ritmi circadiani.

Io osservo questa giornata su una foto di giornale.
La mia notte ¢ colorata di un grigio mal di testa.
Sono un nottambulo

Il Toro e ’Orso stanno marcando i loro territori,
guidano i ciechi con i loro trionfi internazionali.

To sono lo schermo, la luce accecante.
SII MIA ;i
Sono lo schermo, lavoro di notte.

Non ho mai pensato che tutto questo fosse divertente;
anzi, mi dice tutt’altro.

Voglio essere il tuo coniglio pasquale,

voglio essere il tuo albero natalizio.

Osservo questa giornata su una foto di giornale.
La mia notte ¢ colorata di un grigio mal di testa.
Non svegliatemi con troppe cose da fare,

sono un nottambulo.

Spogliero il mondo in cui devi vivere
di tutta la sua maledetta avidita;
togliero il catrame dalle tue piume
ed estrarro le spine dai tuoi piedi.

Ho pianto, I’altra notte.

Non so nemmeno perché.
Fluorescenti, piatte luci alla caffeina
stanno bilanciandosi furiosamente.

E se scegliero il tuo santuatio,

voglio lavarti coi miei capelli;

voglio abbeverarmi alle fonti benedette
e trovare gli elisir che vi si nascondono.

Io sono lo schermo, la luce accecante.
Sono lo schermo, lavoro di notte.

Osservo questa giornata su una foto di giornale.
La mia notte ¢ colorata di un grigio mal di testa.

Mangero il loto e il pelote, Non svegliatemi con troppe cose da fare.

Voglio sentir cantare 'uccellino nella gabbia.
Voglio conoscere i segtreti del Tempio;

voglio il dito con Panello: La sveglia oceanica ¢ puntata alle 9,

quando mi strizzerd per entrare nel cielo di San Valentino.
Il letto mi sta catapultando fuori.

tu ed io — vedrai. . N
per via della gravita.

Perché se tu farai di me la tua religione,

ti offriro tutto lo spazio di cui hai bisogno;
saro il disegno del tuo respiro

e il tuo calice se tu dovessi sanguinare.

Sono un nottambulo.

Saro il cielo sopra il Gange,

saro il vasto mare tempestoso.

Saro il faro che ti condurra in porto,
saro le visioni che vedrai.

Vedrai — tu ed io.



AL MIO MEGLIO

Ho trovato il modo per farti sorridere.

Declamo cattive poesie

sulla tua segreteria telefonica

e salvo i tuoi messaggi

solo per ascoltare la tua voce.

Tu ascolti con grande attenzione

le mie rime goffe

e dici sempre il tuo nome

come se io non riconoscessi che sei tu
al tuo meglio.

Ho trovato il modo per farti sorridere.

Conto segretamente le tue ciglia

e ad ognuna sussurro “ti amo”.

Ti lascio dormire

e so che i tuoi occhi chiusi mi stanno guardando,
ascoltando.

Credo di aver visto un sottriso.

IL PROFESSORE TRISTE

Se parliamo d’amore,

allora debbo ditvi,

cari lettori, che non sono sicuro di dove sono diretto.
Mi sono gia perso, in passato,

risvegliandomi sbronzo fradicio

con la faccia sul pavimento.

Nel tardo pomeriggio, la casa ¢ un forno.
Inizio senza riuscire pit a fermarmi.
Tutti odiano un seccatore,

tutti odiano un ubtiaco.

Potrebbe essere un’invenzione illuminante:

i professori fanno confusione coi loro propositi
per provare a coinvolgere gli allievi,

per far venire a galla il loro malcontento.

Cosi come te, lettore,

sono gia del tutto esaurito.

Nel tardo pomeriggio, la casa ¢ un forno.
Inizio e non riesco piu a fermarmi.

Tutti odiano un professore triste

ed io odio dove sono andato a finire.

Cari lettori, vi porgo le mie scuse;

scivolo fuori e dentro il sonno.

Un lungo silenzio precede le tragedie
d’amore. Annotate I'eta. Spaventatevi:
Iindistinta superficie dei pensieri degli astanti
¢ la metafora di un occhio pigro nel ghiaccio.

Nel tardo pomeriggio, la casa era un forno.
Ho iniziato senza riuscire piu a fermarmi.
Tutti odiano un seccatore,

tutti odiano un ubtiaco,

tutti odiano un professore triste

ed io odio dove sono andato a finire.

ELEVAZIONE

Atterrato, 5 del mattino.
La luce notturna ti conforta
ma la gravita ti trattiene.

Una volta addormentato,
hai guardato a ripetizione
la storia della tua vita
attraverso la fusoliera,

€ a ritroso.

Mi hai detto che P’aria cantava,

ti stava chiamando — ma tu non credi
a cio che non hai mai visto.

“Buon giorno, come stai?
Il tempo ¢ ottimo, il cielo ¢ blu,
¢ perfetto per il tuo seminario...

Adesso, chiudi gli occhi,

inizia a respirare,

lascia che il rumore affievolisca,
lasciati trasportare, volare via...”
Ma tu sei rimasto immobile.

Mi hai detto che I’aria cantava,
ti stava chiamando — ma tu non credi
a cio che non hai mai visto, non hai mai udito.

Le hai sentite quelle voci?
Le hai sentite quelle voci che chiamavano?
Le hai sentite quelle voci che chiamavano te?

Rinchiuso in una sala riunioni:
“Siamo solo cio che assume il nostro pensiero”...
E la razionalita che ti abbandona.

“Questo concetto, questo sistema filosofico”,
concorda il tuo superiore,

“... e il recinto in cui ti sei sempre autorecluso,
ma ora sei libero, con grande sollievo”.

Mi hai detto che l’aria cantava,
ti stava chiamando — ma tu non credi
a cio che non hai mai visto, non hai mai udito, non hai mai sognato.

Una volta hai sognato

di oceani e di citta scomparse:
ricordi di cose che non conosci,
che non hai mai conosciuto.

Carnival of sorts e Gardening at night dall’ep CHRONIC TOWN (1982)

9-9 dall’album MURMUR (1983)

Time after time (Annelise) dall’album RECKONING (1984)

Exchuming McCarthy dall’album DOCUMENT (1987)

Hairshirt dal’album GREEN (1988)

The sidewinder sleeps tonite e Nightswimming dall’album AUTOMATIC FOR THE PEOPLE (1992)
Tongue dall’album MONSTER (1994)

New test leper, E-bow the letter ¢ Be mine dall’album NEW ADVENTURES ON HI-FI (1996)
Alirportman, Daysleeper, At my most beantiful e Sad professor dall’album UP (1998)

The lifting dall’album REVEAL (2001)

Discografia

1982  CHRONIC TOWN — ep

1983 MURMUR

1984 RECKONING

1985 FABLES OF THE RECONSTRUCTION
1986 LIFES RICH PAGEANTS

1987 DOCUMENT

1987  EPONYMOUS — anthology

1988  DEAD LETTER OFFICE — anthology
1988 GREEN

1991 Ourt OF TIME

1992 AUTOMATIC FOR THE PEOPLE
1994 MONSTER

1996 NEW ADVENURES ON HI-FI

1998 up

1999 MAN ON THE MOON — soundtrack
2001 REVEAL

2003 IN TIME: THE BEST OF R.E.M. 1988-2003 — anthology
2004 AROUND THE SUN



